Я захлопнул бы дверь
Я захлопнул бы дверь — уже поздно,
Чтобы кто-то вошел — типа, путник
Постучался… он кто? Не опознан —
Пилигрим или, может, преступник.
Или шел и потом заблудился
В дебрях города — некуда деться
Без «военного», паспорта, СНИЛСа —
Может, с неба пришел, наконец-то?
Улыбается, просит: «Пустите —
Я на коврике тут в коридоре
Лягу — вежливый ваш посетитель
Возвратится на облако вскоре».
Как захлопнуть? Пускай провоняет
Коридор привокзальной помойкой…
Он уже мои книжки листает
Не на коврике — в узенькой койке
В уголку — что-то даже бормочет
Несуразное — молится, что ли?
От уныния вылечить хочет
И суёт мне таблетку от боли.
Я захлопнул бы дверь — да уж поздно….
Пусть помолится — некуда деться
От гостей… я читаю по звездам:
«Прилетел он к тебе, наконец-то!»